文如山石 深沉凝重

——读《贾大山小说精选集》有感

文章作者：陈祥其

  一直期望拜读知名作家贾大山的佳作。因为一是听说习总书记很赏识贾先生的文采与人品，想必有其不同凡响之处；二是听说贾先生也曾有过上山下乡经历，同为知青，浓郁的知青情结使我格外关注知青身份作者的作品，很想看看这位与贾平凹并称“二贾”的写作高手究竟是如何写农村写农民的，好好向名家学习。

 《贾大山小说精选集》收录了作者42篇短篇小说，这些文章不表风花雪月，绝大多数都是写人，写社会底层毫不起眼的小人物；每每借文中主人公之口说出了平民百姓想说的心里话。通读全文，感觉贾先生的文章文风朴实，乡土气息浓郁；突出特点是篇幅短、寓意深；文章构思和故事情节不落俗套，欧•亨利式的小说结尾往往出人意料、余韵绕梁；笔锋幽默，绵里藏针，针砭时弊陋习，充满政治智慧。

看得出来贾大山写的都是他所熟悉的身边常见的人和事。文集前半部“在乡言乡”，讲述乡下人的平凡生活故事；后面数篇，描写小县城里几家商铺掌柜和担水的，卖小吃的等城市贫民在社会大变迁时的坎坷际遇。这些文章皆是从凡人着笔、小处落墨，见微知著，以小喻大，深刻鲜明地折射出当年社会的政治生态，底层人群现实生活状况，准确地把握住了时代脉搏。掩卷回味，这些文章净化心灵，给人以深刻的教育启迪。

  其中“梦庄记事”系列故事特别引人入胜。有的篇名似乎刻意两两对仗（如《俊姑娘》与《丑大嫂》；《定婚》与《离婚》），前后脚结伴入书，令读者颇感新奇有趣。

  《俊姑娘》与《丑大嫂》，分别写村民心目中美与丑两位女性，前者是下乡插队女知青，后者是嫁到梦庄的农家女。插队女知青只因长相俊美，竟被男女村民“羡慕嫉妒恨”，起外号贬损，评工分压分，争取入团被拒之门外；岂料不幸工伤毁容后峰回路转，屡遭白眼的处境反倒改善了！而那位眼球“萝卜花”的年轻农妇，虽脏且丑，被众人夸赞为“朴素”“放心”。忽然一反常态不甘为丑，戴墨镜遮丑，照镜子化妆，却被认为不正经，不正常。人世间爱美之心人皆有之。然而在梦庄，年轻女人仅仅因为天生丽质或追求美丽形象屡遭众人非议、刁难、伤害打击，真是岂有此理！美与丑标准颠倒，人性之扭曲，令人唏嘘！

《定婚》与《离婚》反映的是农村的婚姻状况。

《定婚》，因为家里贫穷，一家亲哥俩说亲困难。上过几天学的弟弟尽管有姑娘追求也不敢接受，执意等哥哥定了婚自己再谈恋爱，为此立字据将少得可怜的房产树木全归哥哥所有。小叔子的心上人也深明大义，感动了兄嫂。结尾，坐月子的嫂子让未来的弟媳帮她做鞋，准弟媳拿到鞋样子感动的泪如雨下，“原来，那鞋样儿，是用那字据铰的”，这意思很明了，嫂子毁掉字据就是明确表示不要独占那份少的可怜的家产！将心比心，善有善报。

  《离婚》，起因不是因为常见的家暴或一方出轨，而是农家夫妇俩口子婚姻观迥异、生活方式截然不同，导致夫妻矛盾日益加深难以长久相处。男人把让老婆整天能吃上豆腐当成爱的奉献，把厮守家中天黑睡觉当成天经地义的婚后生活模式；而女方要走出锅台炕头小天地去看大千世界，要过丰富多彩的精神生活。女方为此提出离婚是正当诉求，妇女解放的时代潮流不可阻挡，必将冲破千百年来禁锢女性精神自由的三从四德旧观念的藩篱。

  贾大山善于写农村女性。在作者笔下，人性是复杂的，农村妇女的形象立体丰满栩栩如生，而不是单薄的脸谱化。

《干姐》，一位农村青年妇女，长相俊俏斯文，偏偏爱讲粗话，其实心底纯洁善良，毫无淫邪。归根结底，农村文化贫乏，是人们扯臊成风习以为常的缘由。

《花市》，那位卖花姑娘偏不买有几个臭钱就趾高气扬的小干部的帐，舍高就低、主动落价把一盆人见人爱的令箭荷花卖给了无权势背景的农村老汉，并坦荡无畏自报姓名住所，快言快语辛辣地讥讽回敬了那个巴结上司藐视乡巴佬、狐假虎威恼羞成怒的小官。一个不畏强权，同情弱者的年轻姑娘“像一枝挺秀淡雅的兰花”笑傲花丛，其光彩形象跃然纸上呼之欲出。

  《年头岁尾》和《劳姐》两篇主题都是写纠正农村干部不良作风的。

《年头岁尾》，面对以往村官不喝酒不办事的惯例，年根儿底下，一户村民老公母倆为庄户人家的头等大事——宅基地分配——伤透脑筋。老婆子认为，既然“用酒瓶子维护上级政策”是时下通行办法，必须照方吃药。她埋怨老头子不会来事。老头子也的确不善于请客吃饭攀附权贵这一套，每每被老伴逼着出阵，总是畏缩不前、打退堂鼓，编瞎话敷衍了事。事情的结局是老头子欣喜地看到了宅基地分配榜上有自家名，终于说出了憋在心里多年的话：土改分房分地，发大水发救济粮款，“咱也没请谁啊”，（该分得的不是都得到了吗？）老伴则用一句很朴实的话肯定了纠风的重大意义“（老村长）有改志，活该他们打不倒”。

《劳姐》说的是文革过后，一位参加革命多年的老干部老杜为了完成农村清欠任务，一门心思出政绩、得锦旗，急于向上表功，不体恤民情，使一位困难户大娘身心受到了严重伤害。大娘被得逼砍枣树卖口粮还债，对老杜的蜕变失望之极。可在有人居心叵测要整老杜时，老大娘深明大义，念及老杜革命有功，虽有缺点，但毕竟不是坏人，不应打倒，面对外调取证者答非所问，拒绝落井下石。老杜平反复出后再次进村蹲点，想住到老房东大娘家里。倔强的老大娘不攀高枝，拒不接纳。这种“不近情理”的举动引起老杜深思，悟出隐忧——“现在不留我们不怕，好在是和平环境嘛。”言外之意，干部作风再不改善，势必恶化干群关系，失掉民心；一旦政局突变，战争爆发，就会成为丧失根据地堡垒户的离水之鱼，危在旦夕，必败无疑。这看似轻描淡写波澜不惊的点睛之笔振聋发聩！

  贾大山的小说主题鲜明，爱憎分明。笔锋犀利，力透纸背。

  《花生》，讲述了发生在一个全县有名的花生之乡的悲剧故事——队长家的小孩子因偷吃花生而丧命。那年月花生是“国家的油料”，大公无私的队长对本队生产的花生看管的很紧，对爱女也不网开一面。春播时，队长的媳妇收工偷带回家一把花生给闺女吃，队长发现了一巴掌煽过去，女儿被打哭，花生豆卡在气管里不幸身亡。下葬时，因贪吃几粒花生而送命的小女孩又被姥姥抹了一脸锅灰，还在脸上砍了一斧子，不允许她脱生转世回村回家，这种愚昧迷信对那个意外夭折的小生命是何等残忍！告别贫穷时代，每当吃花生的夜晚，因吃花生冤死的小女孩都托梦给作者，要求“叔叔，给我洗洗脸吧……”。一个柔弱委屈的幼小灵魂在梦庄飘荡。让人读后心灵震撼，久久不能忘怀。

《坏分子》，四清工作队负责人热衷于让一位并非运动对象（干部）但与队干部有染的年轻小媳妇交待“花案”细节，居然许诺她，若靠近工作队、当积极分子，可以入党。此人挑逗妇女的卑劣伎俩被识破后，气急败坏骂小媳妇是地地道道的坏分子。实际上，谁是真正的坏分子，不是昭然若揭吗？

《拴虎》，穷孩子过年“放炮蹦穷”，挨批不服，老师奉上级指示上纲上线对该生批评帮助。课堂发问，循循善诱：“穷，代表什么？”学生齐答：（穷）代表贫下中农——，代表社会主义——！这荒谬绝伦的认知不是天方夜谭，而是非常年代灌输式政治思想教育的真实记录。就如同我们当年贫困愚昧而无自知之明，还夜郎自大地认为，全世界三分之二以上的劳苦大众要靠我们去解放拯救。多么可怜可悲可笑至极！教书育人从根子上出了问题，误国害民。实事求是，拨乱反正，解放思想，任重道远。

贾大山曾敞开心扉向文友告白，自己“不想再用文学图解政策，也不想用文学图解弗洛伊德或别的什么。我只想在我所熟悉的土地上，寻找一点天籁之声、自然之趣，以愉悦读者，充实自己。”（见铁凝回忆贾大山文章）诚如斯言。作者铁肩担道义、坚持真理、敢讲真话，刚直不阿。其人品文德令人敬佩。